Libros

Un anciano rema a bordo de una barca, solo en mitad de una extensión de agua. Bajo él, la casa de su infancia, devorada por el lago el-Assad, consecuencia de la construcción de la presa de Tabqa, en 1973.

Haciendo oídos sordos a los rugidos de la guerra, equipado con unas gafas y un tubo, se pone a bucear y ahí reaparece toda su vida, sus hijos antes de haber partido a la guerra, Sarah, su mujer impregnada de poesía, la cárcel, su primer amor, la sed de libertad.

«Un viejo poeta sirio lo recuerda: el conflicto y sus atrocidades, el alejamiento de los suyos. El escritor belga firma un magnífica novela que reafirma el poder de las palabras para señalar el Mal.» LE MONDE

«Consigue contar la historia reciente de Siria en un canto de angustia y amor, esta es la proeza del novelista y poeta que rinde homenaje hasta en la forma a la escritura de la resistencia.» Valérie Marin La Meslée, LE POINT

«Sin florituras, el lenguaje bien sencillo: directo al corazón. «Envejecer es convertirse en ese niño que nadie ve». Wauters llama la literatura al orden, a su papel principal, el de garante de la libertad, para sentir, para escribir.» Clémence Goubault, ACTUALITÉ

Lisette Lombé ha sido en el año 2024 Premio Nacional de Poesía en Bélgica (allí se denomina Poeta Nacional y dura dos años, hasta finales del 2025). Igualmente, ha recibido el Premio Nacional de Novela 2024 también en su país, Bélgica, precisamente por esta novela, Eunice, que presentamos aquí. Dos premios de literatura en el mismo año, Lisette está en muy buena forma como lo demuestra en sus performances.

Eunice es una historia de amor, de amores, de sororidad, de transmisión y de remisión. Es también un despertar, y una llamada al perdón y a la ternura. Es un puñetazo de novela.

A Eunice, 19 años, deportista de élite, le acaba de dejar su novio. Ante esta mala noticia, nada como un buen colocón. Una escritura en estado de ebriedad invita desde las primeras páginas. Los lectores se sienten atizados por la prosa de la joven novelista (slam), una prosa que siempre cae de pie. Esa misma noche, Jeanne, su madre de 45 años, a quien “todo el mundo llamaba Jane, como Jane Birkin”, muere ahogada cerca de una péniche (barcaza) transformada en discoteca. La autopsia revela un alto consumo de drogas. Jeanne se hundió con su traje perfecto. “Ni siquiera sabías que tenía este tipo de cosas en su armario”» Este tuteo de la autora con la heroína crea esa ligera distancia que permite descubrir verdades sobre ella, revelaciones sobre Jeanne (que definitivamente está llena de secretos).

La primera novela de Lisette Lombé, conocida artista del slam y cofundadora del colectivo L-Slam, exhibe las cartas de un juego familiar increíblemente tóxico (el padre, de Kinshasa, la tía, Madou, feminista experta en “derechos de las mujeres”, sus dos abuelas, la una encantada de haberse conocido, la otra todo tradición, el tío sádico y loco que cuidaba a Eunice cuando era niña… La fuerza rebelde de Eunice se topa con lo inevitable. Es el retrato de una joven de hoy que emerge en relieve. Sensual, tierna y cruda al mismo tiempo, Eunice no se muerde la lengua. Le gusta hacer el amor con hombres y mujeres indiferentemente, incluida la soberbia Jennah, tan serena y dura. Atleta experimentada, aumenta el número de sesiones de entrenamiento, pero se automedica y recurre a antiinflamatorios. Es dura, frágil, carece de confianza en sí misma. Activista feminista, le gusta salir de fiesta y hablar…

Lisette Lombé escribe y piensa como “granos de maíz en una sartén al fuego”: explotan y salen en todas direcciones. LIBÉRATION

“La inclasificable prosa del escritor juega constantemente con la dilación, el requiebro, la musicalidad. El constante trampantojo” Zenda Libros

Hay casualidades tan significativas que por fuerza tienen que resultar premonitorias. ¿Cómo explicar, si no, que en la primera reseña que recibe el texto de presentación de Jesús Barrio, un más que interesante debut de este cántabro, cosecha del ochenta y dos, fogueado en el mundo del marketing y ahora profesor de lengua y literatura en Madrid, el duende de la imprenta haga de las suyas y multiplique el precio de portada hasta cifras desorbitadas? Eso es lo que ocurrió con Tan largas las horas, el debut en la media distancia del joven Jesús Barrio. Una errata tal vez no tan casual hizo que, en el papel prensa, el libro pasara de costar catorce euros a nada menos que ochenta y cuatro. ¿Casualidad? Podría ser. Aunque, ¿por qué no pensar que el crítico, entusiasmado tras la lectura, no quiso corregir al editor y ajustar valor y precio, aunque tan solo fuera de forma simbólica y algo quijotesca?

“Nos sigue sorprendiendo por el universo literario que crea, alejado por completo de modas y actualidades” Diario Montañés

Y es que la puesta de largo de Barrio, efectivamente, bien merece una tasación generosa. Y sus virtudes, que son muchas, justifican de largo la apuesta decidida de un autor de fuste para su sello, Demipage. Barrio nos sigue sorprendiendo por el universo literario que crea, alejado por completo de modas y actualidades: un exótico país hispanoamericano primero, una ficticia isla española, Macaya, más tarde… Ambas, detenidas en un tiempo indeterminado, en algún momento entre el fusilamiento de Aureliano Buendía y la llegada del hombre a la Luna.

“Dos mundos sin nuevas tecnologías ni dilemas postindustriales, pero que a cambio comparten lo exótico y lo excesivo” Diario.es

El entorno exuberante se traslada al lenguaje e incluso al comportamiento humano, donde se confunden, sin embargo, deseo y realidad.

“La inclasificable prosa del escritor juega constantemente con la dilación, el requiebro, la musicalidad. El constante trampantojo”

Los lectores debemos de agradecer la creación del personaje principal que liga todas las historias del libro: Tulita. Ella construye este singular artefacto literario, sin duda un personaje memorable. A partir de ahí, la inclasificable prosa del escritor juega constantemente con la dilación, el requiebro, la musicalidad. El constante trampantojo. De profuso colorido, preñada de imaginería —exótica, pero también local—, destaca su aliento claramente poético, su búsqueda de la belleza formal, y su clara vocación visual. Bebe sin disimulos del realismo mágico, aunque en el fondo quiera hablarnos de una cotidianidad más que tangible, una sociedad como la nuestra tan ávida de trascendencia y emoción que ansía tanto una catarsis que, a la menor oportunidad, es capaz de comulgar con ruedas de molino. Advertir, eso sí, que al lector le gustan los meandros, los caminos viejos y jugar al despiste. Simbolismo y pirotecnia retórica, también realismo que logran un resultado absolutamente cautivador, muy alejado del costumbrismo o la poesía.

El amor y su sentimiento, el amor y la verdad, el amor y la muerte, el amor y su sufrimiento, esos son los temas fundamentales de El rayo que no cesa, el volumen que Miguel Hernández (Orihuela,1910-Alicante,1942) publicó en 1936 en la editorial Héroe. Es la obra más acabada del poeta.

En Demipage recuperamos, en esta bellísima edición con ilustraciones tipográficas de Jean Assémat, los textos originales del poeta. Tal y como ya hicimos antes con Federico García Lorca, Antonio Machado y Emilia Pardo Bazán. Una colección asombrosa que rinde honores a nuestros autores y autoras más clásicos.

Con las ilustraciones tipográficas de Jean Assémat, y también con la versión en Edición Especial.

El rayo que no cesa podría ser el rayo solar, una identidad cósmica inagotable.

Recordar a Miguel Hernández es un deber de amor. Pocos poetas tan generosos y luminosos como el muchachón de Orihuela cuya estatua se levantará algún día entre los azahares de su dormida tierra. (…) ¡Nos toca ahora y siempre sacarlo de su cárcel mortal, iluminarlo con su valentía y su martirio, enseñarlo como ejemplo de corazón purísimo! ¡Darle la luz! ¡Dársela a golpes de recuerdo, a paletadas de claridad que lo revelen, arcángel de una gloria terrestre que cayó en la noche armado con la espada de la luz!

Pablo Neruda