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 Comparten vida y amor por la literatura desde 
hace más de tres décadas. El líder de Radio 

Futura y Juan Perro, Santiago Auserón, entrevista 
a su compañera, la francesa Catherine François, 
con motivo de la publicación de su libro, ‘El árbol 
ausente’ (Demipage, 18 €), del que él mismo es 
traductor y prologuista. Cómplices.
En ‘El árbol ausente’ narras escenas de tu infancia sin 
construir una historia personal. ¿Qué temas te preocupan?
Me interesan las emociones que provocan en los 
niños el descubrimiento de la calle y de los edifi-
cios, los espacios de la periferia urbana, los juegos 
con materias o colores, la relación de las palabras 
con las cosas. El tema del libro es la conciencia 
infantil movida por la curiosidad, por la fascina-
ción, el miedo, la perplejidad ante lo desconocido. 
¿Viven los chicos y las chicas las experiencias de la 
infancia de manera diferente? 
Es arriesgado responder en nombre de otros, pero 
yo diría que sí. Los niños practican juegos 
violentos, están condicionados por un modelo 
heroico. Las niñas suelen ser observadoras y no 
tienen reparo en compartir actividades con los 
niños. Se puede encontrar una niña integrada en 
un grupo de niños, pero lo contrario es raro. 
Hablando con los lectores del libro, me doy 
cuenta de que las chicas conservan más recuerdos 
de su niñez que los chicos. 
¿Existe una escritura típicamente femenina?
Fue un tema muy debatido en Francia hace 
tiempo. Hoy, una escritora no tiene por qué 
luchar para afirmar su diferencia. Reconozco una 
voz susurrada, una sensibilidad desnuda propia 
de las mujeres del pasado, en autores de ambos 
sexos que cultivan la ‘literatura menor’, una 

escritura que huye de los moldes de la ficción. 
Describes sensaciones y te preguntas por el sentido de 
las palabras, buscas una precisión difícil de traducir. 
Veo las sensaciones como nebulosas en movi-
miento y las palabras como piezas de un mosaico 
que recomponer. Puede que un idioma esté mejor 
preparado que otro para describir ciertas cosas. El 
francés tiene una gran riqueza de vocabulario para 
la reflexión, mientras que el español permite 
expresar mejor estados de ánimo complejos. 
¿Hay palabras españolas que echas de menos cuando 
hablas en tu lengua materna, el francés? 
Hay palabras castellanas muy expresivas, como 
pesadumbre, que te hace sentir el peso de la 
tristeza y tiene sabor a herrumbre. Una expresión 
que no tiene equivalente en francés es «desandar 
el camino». Me hace pensar en algo que tejió 
mientras se andaba y que hay que destejer al 
retornar. Percibo un tinte de nostalgia que quizá 
no sienta igual un hablante castellano. 
¿Qué autores españoles te gustan? ¿En qué crees que 
se distingue la literatura española de la francesa?
Leo novelas clásicas y poesía moderna. Acabé 
hace poco ‘El ruedo ibérico’, de Valle-Inclán y 
quiero seguir leyendo su obra. Ahora estoy con 
‘Mil años de poesía española’, la antología de 
Francisco Rico. Lo que más me gusta de la 
literatura española es que une lo sublime con lo 
popular, como ocurre en Cervantes o en San Juan 
de la Cruz. La francesa separa más los géneros. 
¿Es la complicidad intelectual una forma de amor?
Es su forma más pura, pues no le afecta el desgaste 
de la rutina, sino que se enriquece con las viejas 
pasiones y con los descubrimientos compartidos.
santiago auserón.

quién es 
catherine 
Sus inquietudes 
culturales la trajeron a 
España con veinte 
años y aquí se 
estableció tras 
conocer a su futuro 
marido, Santiago 
Auserón, allá por 1974. 
Empapada del 
ambiente de la 
vanguardia madrileña, 
empieza a tomar las 
notas de su primer 
libro, ‘La ciudad 
infinita’, mientras 
acompaña por el 
mundo al grupo Radio 
Futura. Esta intelectual 
enamorada de la 
poesía, la España 
andalusí y el 
pensamiento chino, 
escribe sus libros en 
francés y echa mano 
de Santiago para la 
traducción. Todo 
queda en casa. 

pareja de ases
El cantante Santiago Auserón habla con su compañera,  

la escritora Catherine François, sobre la infancia y las letras.

regreso  
a la niñez 
En ‘El árbol ausente’, la 
autora expone un 
relato lleno de emoción 
contenida sobre su 
infancia en la periferia 
parisina. Abajo, 
Catherine de niña, 
disfrazada de 
Blancanieves.


