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EL CORREO

El diario de Juan Gracia Armendariz

Fernando Aramburu analiza ‘Diario del hombre palido, Ultimo libro del escritor navarro en el que habla
abiertamente y con humor de su enfermedad, la literatura o su hija

NOVEDAD

abido es que revelar
en sucesivas jorna-
das de escritura con-
fidencias persona-
les, incidentes de la propia
conciencia, sucesos nuevos
o antiguos vividos por el mis-
mo que los expresa, condu-
ce al diario. Incluso cuando
es concebido para que lo lean
otros, un diario consiste ba-
sicamente en una crénica de
laintimidad. De ahi que su
poder de sugestion no resi-
da, como ocurre con las fic-
ciones narrativas, en el ma-
nejo adecuado de los recur-
sos habituales de la verosi-
militud. El diario, aunque
contenga errores, aunque lo
redacte un mentiroso o sir-
va de soporte formal a una
historia inventada, es por su
propia naturaleza manifes-
tacién de una verdad testi-
monial. No se predispone a
encontrar otra cosa quien
emprende su lectura.
La verdad extraordinaria
o vulgar de un individuo, co-
municada por él mismo con
franqueza, no garantiza por
sisolala excelencia literaria.
Practicar por escrito la since-
ridad y haber protagonizado
hechos notables en la vida se
compadece sin problemas
con la circunstancia de ser un
pésimo escritor. Lo cual no
obsta para que la magnitud
literaria de un escrito deter-
minado proceda tanto de
ciertas cualidades de la per-
sonalidad humana del autor
como de su destreza en el uso
del instrumento expresivo.
No tantas veces como qui-
sieran los aficionados a los
buenos libros, pero sin duda
con mas frecuencia de lo que
proclaman los profesionales
dela queja, se produce en al-

«El diario es por su
propia naturaleza
manifestacion

de una verdad
testimonial»

gunos textos la armoénica fu-
si6én de un lenguaje de cali-
dad y los testimonios de un
hombre profundo y sensible
que, ademas, tiene algo inte-
resante, acaso conmovedor,
que contar. A este género de
obras pertenece el ‘Diario del
hombre palido’ de Juan Gra-
cia Armendariz.

El libro abarca ciento se-
senta y nueve dias de escri-
tura confesional, datados en
el afio 2009. La eleccién de
dicho tramo de tiempo, has-
ta cierto punto fortuita, afec-
ta someramente al conteni-
do de un texto que no pre-
tende ni la narracién ni el co-
mentario de la actualidad,
aunque de manera esporadi-
ca asuma también ambos co-
metidos. El diario de Gracia
Armendariz empez0 a ges-
tarse al amparo de una revis-
ta cibernética, ‘La casa de los
Malfenti’, y su difusién por
entregas fue completada en
la pagina web de la editorial
Demipage, responsable mas
tarde de su publicacién im-
presa. La iniciativa propicid
una modalidad de lectura que
antes de la invencién de In-
ternet resultaba insdlita. Y
es que NUmMerosos interesa-
dos tuvieron ocasién de co-
nocer el diario a medida que
su autor lo iba componiendo
y no, como ocurre de costum-
bre, en la version terminada
deun libro.

El ‘Diario del hombre pa-
lido’, escrito en una fecha an-
terior o posterior, habria con-
signado por fuerza peripecias
distintas de las que ahora
contiene; pero en lo esencial
habria seguido consistiendo
en la suma de impresiones y
testimonios de un escritor
aquejado de una dolencia gra-
ve. Para decirlo con la nitidez
con que €l se expresa, tras
mas de veinte afios viviendo
con un rifién trasplantado, a
Gracia Armendariz se le re-
producen los problemas aso-
ciados a la insuficiencia re-
nal que padece desde joven.
Por este motivo debe some-
terse a sesiones periddicas de
didlisis mientras espera el
azar venturoso de un nuevo
rifién.

Trivializariamos el libro si
afirmaramos que trata pri-
mordialmente de eso. Nada
mads inexacto. La citada en-
fermedad no supone tan sélo
un asunto del que el autor se
ocupe por extenso. Es otra
cosa mas profunda. Es, sobre
todo, una perspectiva, por
cuanto Juan Gracia Armen-

=

Kt . -

¥ j ]

Juan Gracia Armendadriz, rodeado de libros.

dariz escribe, a menudo en
actitud reflexiva, sobre mul-
tiples cuestiones sin esqui-
var el relato clinico, pero sin
limitarse a él, con y desde la
enfermedad que condiciona
sus dias. Su diario no finge
un género literario, aun
cuando a la literatura, enten-
dida como una actividad ar-
tistica, no le cueste acomo-
darse a la prosa serena, sobria,
bien trazada, con que el libro
estd escrito. El material au-
tobiografico llega a los lecto-
res sin el «parapeto de la fic-
ci6ény (el concepto es de Gra-
cia Armendariz), como suce-
dia en su anterior novela, ‘La
linea Plimsoll’.
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A LINEA

LUIS AZANZA

El libro, meritoriamente,
retine diversas rebeldias. Para
empezar, el hombre genero-
SO que nos invita a compar-
tir pormenores de su intimi-
dad y que en paginas a me-
nudo intensas y no pocas ve-
cesirénicas nos muestra sin
tapujos sus padecimientos,
se niega a ser su enfermedad.

Se niega a consistir exclusi-
vamente en ella; a ser abar-
cado, tragado, explicado por
ella; a encerrarse a solas con
su ego doliente. He ahiuna
leccién moral expuesta sin
alharacas, sin vanidad de es-
tilo y sin frivolidad por un
hombre sencillo a quien el
perdurable sufrimiento no
ha logrado encoger el cora-
zon. Antes al contrario, su li-
bro abunda en pasajes que re-
velan una actitud positiva
ante la vida, con todo lo que
esta contiene de bueno, de
hermoso, de disfrutable in-
cluso para quienes, como él,
no se hallan en las mejores
condiciones para el disfrute.

El texto alterna las puas cri-
ticas (dianas mas comunes:
las conductas hipdcritas, la
incomprension del dolor aje-
noy el trato a veces poco hu-
mano, por no decir vejatorio,
del personal sanitario) con
momentos de gran ternura,
suscitada por la presencia de
algin animal, por los gestos
de solidaridad entre pacien-
tes, por las evocaciones cine-
géticas a la vera del padre y,
con especial ahinco, hasta
constituir uno de los nicleos
tematicos centrales del dia-
rio, por el amor correspondi-
do del autor a su hija.

Acto de afirmacion

En coherencia con su cele-
bracion de la existencia, Gra-
cia Armendariz concibe la es-
critura como «un acto de afir-
maciény. Hay en este punto
una ostensible concomitan-
cia con aquel postulado de Al-
bert Camus que reclamaba
para toda accién de rebeldia
una consecuencia creativa.
Elrebelde dice ‘no’ para de-
fender un valor positivo para
ély sus semejantes. Y en esa
linea constructiva se coloca
Gracia Armendariz cuando
desaprueba la impostura, los
comportamientos insince-
ros, la «coqueteria estilisti-
can, o cuando tacha de inele-
gante, e incluso de irrespe-
tuoso, el designio de reducir
la literatura a una mera exhi-
bicién de llagas.

El humor afable, pura en-
tereza, aporta otra de las re-
beldias mas frecuentes en el
‘Diario del hombre palido’.
Humor que, en medio del te-
mor y la desdicha, ahuyen-
ta con naturalidad los tonos
patéticos, el resentimiento,
el regodeo en las propias he-
ridas, y que alcanza a cada
paso momentos narrativos
tan entrafiables como risue-
fios, como cuando el escritor
sugiere de broma a la rueda
de candidatos a recibir un
transplante que se jueguen
alos chinos el rifién recién
llegado al hospital, o cuan-
doremeda la jerga de los ené-
logos para describir los dis-
tintos tipos de orina de
acuerdo con sus respectivos
colores. El humor desdrama-
tiza la propia desgracia sin
negarla, de paso que preset-
valalucidez y hace posible,
en un mundo francamente
dificil, por no decir algo peor,
el milagro ocasional de la
sonrisa. A veces un pufiado
de paginas basta para salvar
la dignidad humana.
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