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EDURNE URRETA
La enfermedad protagoniza Diario del hombre
pálido (Demipage), un conmovedor relato en
el que Juan Gracia Armendáriz cuenta, con
gran belleza narrativa, sus vivencias como en-
fermo renal, el mundo de los trasplantes de ór-
ganos, las sesiones de diálisis, las relaciones
con sus compañeros de hospital, con los médi-
cos y las enfermeras. Gracia firmará su obra el
próximo 10 de junio en la Feria del Libro.

Pregunta.— ¿Cómo convenció a la edito-
rial para que publicara el diario de un tipo
enfermo?

Respuesta.— (Risas) No tuve que conven-
cerles, porque la editorial Demipage confía en
mí y tengo el apoyo pleno de mi editor.

P.— ¿No lo habrá escrito para ahorrarse la
factura del psicólogo?

R.— No, para eso ya escribí la anterior nove-
la, La línea Plimsoll, y ahí sí que me ahorré el
diván del psicoanalista.

P.— Entonces, lo ha hecho para vengarse de
los médicos, que no salen muy bien parados
que digamos.

R.— No, no, lo que pasa es que el sistema sa-
nitario español adolece de falta de comunica-
ción con los pacientes.

P.— Imagínese que en la Feria del Libro apa-
rece su médico y le pide que le dedique el libro
¿qué le pondría?

R.— (Risas) «De un rostro pálido a un piel
roja».

P.— ¿Quién cree que lo va a leer? lo digo
más que nada porque el dolor y la muerte no
venden mucho ¿no?

R.— El dolor sí vende, el periodismo es una
buena muestra de ello. Yo creo que este libro
lo va a leer no sólo gente a la que le guste la li-
teratura, sino también personas que puedan
estar relacionadas con el ámbito hospitalario,
tanto pacientes como médicos.

P.— ¿Le ha salido un libro de autoayuda?
R.— Yo creo que no, no era mi intención,

pero puede que ayude a alguien, al fin y al
cabo es el testimonio de un mundo, el sani-
tario, que puede estar oculto pero que está
muy próximo. Yo creo en el poder terapéuti-
co de la literatura.

P.— ¿Ha invitado a los médicos a la presen-
tación del libro?

R.— Qué mala eres (risas). A las que voy a
invitar seguro es a las enfermeras, que son la

infantería de Marina de la enfermedad.
P.— ¿Cómo se transforma la enfermedad

en relato?
R.— Ésa es la clave, la pregunta del millón.

Yo creo que acertando con el tono. El que yo
he utilizado es el de una mirada lo más limpia
posible hacia la enfermedad y hacia el entorno
que lo rodea, y también compasiva.

P.— «Todo el mundo debería pasar al me-
nos dos semanas en un hospital una vez en
la vida», leo en su libro ¿tan mal quiere al
resto de la humanidad?

R.— (Risas). No, no, eso no está dicho desde
el rencor, está dicho desde la constatación de
que muchas veces nos olvidamos de lo fácil
que vivimos. La salud es como el oxígeno, só-
lo la echamos de menos cuando falta, y un pa-
seo por un hospital es muy aleccionador.

P.— ¿Qué te enseña?
R.— Te enseña a ver la realidad con otros

ojos, te cambia tu escala de valores.
P.— ¿Te convierte en mejor persona o no?
R.— No necesariamente. La enfermedad

nos iguala a todos, pero no necesariamente
nos perfecciona. Ahí hay que hacer un tra-
bajo personal para que no te haga peor de lo
que eres.

P.— ¿La enfermedad humaniza o eso es un
cuento chino?

R.— La enfermedad es muy humana, claro
que sí. Cuando estamos enfermos somos ani-
males dolientes y eso es tremendamente hu-
mano, es el barro del que estamos hechos. So-

mos muy endebles, estamos expuestos a mu-
chos peligros que nos pueden dañar.

P.— «Toda enfermedad es una aventura», di-
ce Julio Camba ¿cuál es la suya?

R.— Es una aventura que ya lleva más de 20
años. No sé dónde me llevará, espero que al
puerto de la salud.

P.— ¿Se hacen amigos en este tipo de situa-
ciones, tiene amigos de diálisis?

R.— Sí, ya lo creo, además, en mi turno hay
una gente fantástica, hay mucha camaradería.

P.— ¿Cómo se lleva la ausencia de los
compañeros?

R.— No se lleva nada bien porque, ade-
más, hay una especie de secretismo cada
vez que muere alguien.

P.— ¿No les dicen nada?
R.— No, hay que preguntar. Se debería de

informar porque convivimos durante 12 horas
todas las semanas. Yo sé que la culpa no es de
los médicos porque ellos, al fin y al cabo, es-
tán luchando contra la enfermedad y la enfer-
medad les vence todos los días. Pero hay algo
que falla, debería haber más empatía con los
pacientes, no pueden ser exclusivamente bue-
nos técnicos.
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«Hay algo que falla, los médicos
deberían tener más empatía con
los pacientes, no pueden ser
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