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Las tlores del maldito

Clavados en la historia con un alfiler, como mariposas raras, los artistas de aura oscura y muerte temprana siguen
irradiando su luz. Eduardo Hervas, Félix Francisco Casanova, Antonio Maenza, Haro Ibars, Casariego, Aliocha Coll...
han trazado una potente linea de sombra en la literatura espaiiola. Por Vicente Molina Foix

ODA LITERATURA CRECE en los madr-

genes de sus malditos, y Espafa

ha sido acusada a menudo de care-

cer de ellos. Como el maldito se
hace y no nace, vamos a intentar despejar
algo esta falacia y a hablar, sin salir del
territorio contempordneo, del digno fraca-
so, del voluntario o forzoso espiritu negati-
vo, de la suprema maldicién que es morir
sin haber llegado a publicar o matarse para
no tener que escribir maés.

La oportuna reedicién de la novela El
don de Vorace rescata el nombre de Félix
Francisco Casanova, que descubri con gran
fascinacién cuando €l acababa de morir an-
tes de cumplir los 19 afios, en 1976, y cuyas
pocas publicaciones (era para mi gusto ain
mejor poeta que narrador) pude ir consi-
guiendo gracias a dos amigos canarios, Al-
fonso Delgado y Miguel F. Sdnchez Barbu-
do, que le habian tratado de cerca y me
facilitaron fotos, recortes de prensa y un
ejemplar del ya entonces inencontrable pri-
mer libro suyo de versos, El invernadero,
regalado generosamente por el padre de Fé-
lix Francisco y también escritor Félix Casa-
nova de Ayala. En el autor de El don de
Vorace la original potencia de su mirada al
mundo quedaba, me atrevo a decir, magnifi-
cada por algunos rasgos ajenos al valor artis-
tico: la belleza efébica del muchacho, la
muerte incierta en la adolescencia, su perfil
musical, que en cierto modo le emparenta
postumamente, segtin lo veo yo, con otro
malogrado y genial poeta del pop, el cantan-
te britdnico Nick Drake.

Pero ya antes de haberme impresionado
la corta obra y vida de Félix Francisco Casa-
nova yo habia tenido estrecho contacto per-
sonal con dos escritores que igualmente con-
vendria sacar del mds alld, Eduardo Hervés
y Antonio Maenza. Ellos forman, junto a
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Eduardo Haro Ibars, Pedro Casariego, Alio-
cha Coll (evocado hace pocas semanas en
EPS por Javier Marias, que le conoci6 bien),
Anibal Nunez o Rafael Feo, una potente li-
nea de sombra de la literatura espafiola, en
la que dejo de lado, por vivos, al gallego
Carlos Oroza y a Leopoldo Marifa Panero,
para muchos el mas obstinado y consistente
maldito de nuestras letras.

Quiero detenerme en la figura del valen-
ciano Eduardo Hervés, que se llamaba real-
mente Eduardo Gomez Gonzdlez y era cono-
cido entre sus amigos por el alias de La Bola,
en alusién a que sus lecturas abarcaban, y
tan tempranamente, la entera bola del mun-
do. Como F. F. Casanova, Hervds tenia en
sus versos una propension o cadencia su-
rrealista, y las marcas inevitables del adoles-
cente; en El don de Vorace, por ejemplo, se

suceden los homenajes a dos guriis de la
época, Jimi Hendrix y Herman Hesse, y el
pintor por excelencia resulta ser Van Gogh.
Hervds, que se suicid6 a los 22 afios, mostra-
ba también en su notable obra poética (cu-
ya edicién completa, publicada por la Insti-
tucién Alfons el Magnanim, es de 1994 y
estd hoy, creo, descatalogada) algunas fija-
ciones similares y las filiaciones propias de
una torturada edad de la inocencia (su libro
Intervalo estaba dedicado “A mis madres”).
Pero su escritura era mds radical, menos
veleidosamente irracionalista que la de Ca-
sanova, tal vez influido La Bola por la figura
magnética del cineasta y escritor aragonés
Antonio Maenza, que cre6 en la Valencia de
los tltimos afios 1960 una faccién de esforza-
dos “situacionistas” y “telquelianos”, antes
de trasladar su aguerrido influjo a Barcelo-

Un ‘hijo’ de Salinger

na, donde rodaria a partir de 1969 Horten-
sia/Béance, pelicula desmesurada e incom-
pleta que cuenta como actores a Enrique
Vila-Matas, Félix de Azida, Emma Cohen,
Fabia Puigcerver, Carmen Artal y Paulo Ro-
cha, entre otros, y en su condicién de “cine-
ma invisible” ha conservado aromas de le-
yenda sagrada y demoniaca. De Maenza se
viene hablando bastante dltimamente, pero
nunca se acaba de sacar a la luz su cuantio-
so (y en mi memoria de entonces valioso)
material filmico, que incluye dos largometra-
jes acabados, El lobby contra el cordero y
Orfeo filmado en el campo de batalla, y el
citado “monstruo” de Hortensia/Béance, le-
gado todo, tras su joven muerte violenta y
confusa a finales de 1979, a Pere Portabella,
que le habia financiado aquel tdltimo proyec-
to inconcluso. También dejé Maenza espar-
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EL DON DE VORACE, novela publicada en 1975 cuando se ha
agotado el crédito del socialrealismo hasta entonces predomi-
nante, se reedita ahora y ello permite hablar sin medida de un
nifo prodigio y un texto maldito. Obra espontdnea, producto de
los dones naturales que Casanova posefa para la escritura y
enriquecida por las citas culturales que tanto le atraian, estd
puesta bajo la advocacion de Baudelaire y es hija de su espiritu y
su estética. Cuenta las peripecias de un joven de 25 anos, escri-

tor en potencia, que tras varios intentos de suicidio fracasados
llega a la conclusion de que es literalmente inmortal, a pesar de
que su novia-amante le exponga racionalmente lo contrario.
Surge, asi, el conflicto principal, un definido contraste entre el
protagonista y los demds personajes. El lenguaje lirico y apasio-
nado y el discurrir extravagante de los acontecimientos puntian
el texto de un autor obsesionado por la muerte y por el poder
del artista. Creo que el nombre que inspira sobremanera a autor
y personaje es el de Holden Caulfield, el protagonista de El
guardidn entre el centeno, por la intencion, el desarrollo y el
desenlace y asi podemos considerar el resultado final como una
indicacién de cémo impacté en el joven Félix Francisco la nove-
la de Salinger. Todo bastante interesante y suficientemente va-
lioso para considerarlo, pero no para mitificar a un autor del
que lo mas importante que se puede decir es que estaba lleno de
posibilidades que, desgraciadamente, se malograron. e





