
Por Elisa Silió

Q UE VIENE EL CENTENARIO, y ahora
va a resultar que el despreciable
resucita!”, ha escrito con sorna Fé-
lix Grande sobre su amigo el poeta

granadino Luis Rosales (1910-1992) que en
mayo hubiese cumplido cien años. Revive
el “maldito, el apestado, el íncubo, el reptil
del Barroco y gusano de la Poesía”, en pala-
bras de Grande y a los ojos de los que le
calumniaron. Rosales tenía un carné falan-
gista del 6 de agosto de 1936. Este dato y
que la detención de Federico García Lorca
tuviera lugar en la casa granadina de su
familia —refugio de ambos bandos— fue-
ron determinantes para señalar a Rosales
como cómplice del arresto y asesinato del
poeta, aunque llegó a ser condenado a
muerte por la defensa de su amigo. Por eso
su hijo Luis Rosales
Fouz ha querido que
no se politizasen los ac-
tos: “Era un liberal y no
tenía un concepto estu-
pendo de la política
tras la muerte de Fe-
derico y de Joaquín
Amigo. Aprendió a no
creer en las cosas, sino
en los amigos”.

El hijo, embarcado
en esta empresa desde
hace casi tres años,
pensó que la sede de
las celebraciones no
podía ser otra que La
Casa Encendida que
comparte nombre con
el libro de poemas de
su progenitor. La Socie-
dad Estatal de Conme-
moraciones Culturales
(SECC) se sumó y co-
menzó a bucear en los
100.000 documentos,
legado del Archivo His-
tórico Nacional. Luis
Rosales. El contenido
del corazón, que se
inaugura el jueves, aco-
ge cerca de 220 piezas
entre arte, manuscritos
y fotos. “He encontra-
do unas postales que
me mandaba cuando
yo tenía cuatro años.
En ellas me hablaba de
un elefante que tenía
en casa y me pregunta-
ba qué hacía con él…”.

En la exposición po-
drá contemplarse obra
plástica y cerámica de
Picasso, Miró, Dalí,
García Lorca, Rafael
Alberti, Rafael Zaba-
leta, Benjamín Palen-
cia, Gustavo Torner,
César Manrique y Eu-
sebio Sempere. “Es
una visión del panora-
ma artístico del que
participó”, explica la
comisaria artística Pa-
loma Esteban. “Se acer-
có a la pintura a través
de su madre. Antes de
la Guerra Civil conoce
a Lorca y a Pepe Caba-
llero y quizá ya a Dalí. Luego, a través de
las bienales hispanoamericanas y por la
dirección de revistas, llega a los que trabaja-
ron en la recuperación del paisaje y la figu-
ra después de la guerra”, prosigue Esteban.

Mucho del legado manuscrito exhibi-
do proviene de la Biblioteca Nacional. “Se
pasó diez años de su vida yendo. La
digitalización consistía en apuntar todo. Y

así estudió a los clásicos del Siglo de Oro.
Su libro Cervantes y la libertad, con prólo-
go de Menéndez Pidal, le dio un gran cono-
cimiento para su poesía”, sostiene Rosales
Fouz. Y le sirvió, cuenta Grande en el catá-
logo de esta exposición, para organizar ter-
tulias sobre “temas cervantinos, como la
justicia, la paciencia, el coraje, la libertad,
la piedad, la ironía… sin desairar otras
cuestiones subalternas: la envidia, las ca-
lumnias, las ovejas, los molinos de viento”.

Grande, editor de la antología de Rosa-
les Porque la muerte no interrumpe nada y
coordinador de un ciclo de conferencias en
el Archivo Histórico Nacional, firma la in-
troducción con otros amigos y escritores.
“Rosales era ingenioso y seriamente alegre.
Matizaba sus ocurrencias con un cierto bal-
buceo final, invitando a la risa con un prin-
cipio de la risa”, describe, por ejemplo,
Antonio Gala al granadino. En él encontró

al padre que había perdido y que nunca le
comprendió. Le publicó sus primeros rela-
tos en Cuadernos Hispanoamericanos y le
animó a centrarse en la narrativa. También
el poeta y novelista José Manuel Caballero
Bonald se muestra agradecido. Considera
La Casa Encendida (1947) junto con Espa-
cio, de Juan Ramón Jiménez, el mejor poe-
ma narrativo publicado en “nuestro medio

en cualquier época” por su “innovación ex-
presiva y su capacidad indagatoria en el
territorio de la experiencia”. “Siempre he
pensado que sin su ayuda mi primer libro
no habría sido exactamente como fue”,
confiesa. “Su órbita innovadora”, piensa
Caballero Bonald, “continuó con Rima
(1951), en época de sumisiones a la tradi-
ción y de imposiciones ideológicas”.

Desde entonces el premio Cervantes de
1982 dirigió la mirada hacia una poesía to-
tal en la que “los géneros literarios borran
sus fronteras, en la que lo épico y lo narrati-
vo no se diferencian de lo estrictamente
lírico y en la que el ensayo y hasta la medita-
ción filosófica tenían cabida junto al diálo-
go dramático de raíz existencialista”, expli-
ca Xelo Candel Vila, comisaria literaria de
Luis Rosales. El contenido del corazón.

Las celebraciones no terminan aquí.
“El Centro Andaluz de las Letras inauguró

ayer en Granada una
exposición, Luis Rosa-
les. Discípulo del aire,
que rotará por localida-
des andaluzas. Es di-
dáctica, complemen-
taria a la de La Casa
Encendida”, cuenta
Rosales Fouz. Su pri-
mo José Carlos Rosales
y el pintor Juan Vidal
están detrás de esta
muestra que cuenta
con un catálogo escrito
por Luis García Monte-
ro, Andrés Soria Olme-
do o Pere Gimferrer
que se completa con la
antología Ayer vendrá.
P o e m a s e s c o g i d o
(1935-1984) . Visor
cuenta con ocho poe-
mas anteriores a su
ópera prima Abril que
no sabe cuándo edita-
rá, y saca a la venta los
disco-libros La Casa
Encendida y Antología
personal, y una nueva
edición de Diario d
una resurrección. En
noviembre, Pre-Textos
publicará La carta ente-
ra, con una parte inédi-
ta, y Esa angustia lla-
mada Andalucía, un
ensayo sobre flamen-
co con fotos de Pedro
Serna.

Un derrame cere-
bral le afectó al habla,
pero Rosales siguió re-
citando poesías como
las que se oirán graba-
das por él en La Noch
Rosales, que La Casa
Encendida celebrará el
31 de mayo. Recuerda
su tesón Francisco Bri-
nes: “Advertí que se es-
forzaba por llegar a
una normalidad en la
que su vida fluyera con
la máxima naturalidad.
Me pareció hermosa la
lección de vida”. �

Porque la muerte no inte-
rrumpe nada. Sibilina. Sevi-
lla, 2009. 256 páginas.

11,50 euros.La Casa Encendida y Antología perso-
nal. Disco-libros. Visor. Madrid, 2010. 112 y 72
páginas. 14 euros. Diario de una resurrección.
Visor. 112 páginas. 12 euros.
Luis Rosales. El contenido del corazón.Del 29 de
abril al 6 de junio. La Casa Encendida. Madrid.
www.lacasaencendida.es. Hospital Real. Grana-
da. Desde el 13 de octubre. Luis Rosales. Discípu-
lo del aire.Biblioteca de Andalucía de Granada.

cido en manos particulares un corpus subs-
tancial de inéditos literarios, habiéndose pu-
blicado sólo de él, si no me equivoco, una
novela póstuma y enrevesada, Séptimo me-
dio indisponible.

“No sé si asistiré a las bodas / de King
Kong. Hoy / he recibido la noticia / de su
muerte. —Y se fue andando / por la capota
de los coches. El mundo es de papel, y él un
/ cigarrillo”. Es el fragmento de uno de los
primeros poemas de Hervás, coguionista asi-
mismo del Orfeo de Maenza. Al ir ahora a
releer a La Bola, he encontrado entre las
páginas de Intervalo, que estaba aún en im-
prenta cuando el poeta se mató en octubre
de 1972, una carta suya de 1968. Es corta y
lacerante, pero entre sus disculpas y sus
arrogancias, incluye, antes de despedirse
con un “Desconsolado, Eduardo”, este pen-
samiento: “¿Quién es el compañero de jue-
gos del que juega solo?”. La carta contiene
además un poema de cuatro versos, titula-
do ‘Señuelo’: “Un paño blanco cuadrado /
se pliega / se abisma se reduce / se prepro-
duce” (reproduzco aquí la versión en mi po-
der, distinta a la publicada).

El maldito —y los hay muy cuerdos—
juega en efecto solo con la baraja de sus
calamidades, pero busca, aunque sólo sea
como contraste o desplante, la compañía de
los que pueden entender su juego. Ahora
bien, los que no tenemos ansia ni paciencia
del dolor, tendemos a ser impermeables a la
pertinacia un tanto torturadora del vidente,
que suele caracterizarse, además, por un
temperamento exigente. Todo el mundo lite-
rario y teatral del París de los años 1920 y
1930 sabía que Artaud era un genio, pero
muy pocos estuvieron dispuestos a acompa-
ñarle en su vociferante y destemplada locu-
ra. Sólo cuando el poeta regresa en 1946 a la
capital tras casi diez años de internamientos
psiquiátricos, sus amigos le hacen homena-
jes, viéndole ya como a un ser-para-la muer-
te, que le llegaría en 1948.

Quizá la flor maléfica necesite de un
cultivo de invernadero, de parque protegi-
do, únicamente apreciable en sus colores
fuertes y sus aromas acres desde los sen-
deros de la posteridad. Pero las plantas
silvestres siguen, aquí y allá, brotando, y
el campo de la literatura reverdece gra-
cias a ellas, a su raíz intrincada, a su mala
sombra. Y a su desaparición intempesti-
va, que crea primero una sensación de
alivio en el jardín, hasta el momento del
estallido póstumo de su simiente. �

El poeta granadino Luis Rosales, en una imagen de 1972. Foto: Aurora Fierro

Nocturno de la cal y la hiedra
y el muro

mar sin escalas

esquina de anocheceres
que ancla en sexos de mujeres
jarcias ansiosas de talas
cal de tu grito sin alas.

¡cuando los perfiles puros!

turbios faroles maduros
y esferas de sangre densas
que arrojan islas inmensas
sobre el Atlas de los muros.

Ayer, las casas tranquilas.
triunfaron tus desniveles
plenos sus húmedos rieles
de pestilentes pupilas
Limpia angustia que desfilas
por mis arterias - reflejo
de su angustia y espejo

de inmovilidad azogado,
aurora de sol mojado,
y holanda de puente viejo.

Por ti misma enajenada -
serás de mimbre y de piedra.
- gritos de cal - en la hiedra
presente y martirizada.
¡cómo te quemas - Granada -
sobre sábanas sencillas!
¡y no habrá luz de semillas
que empolve mis convulsiones
en la casa con balcones
y ventanas amarillas!

Poema de Luis Rosales de principios
de los años treinta que se podrá ver en
la exposición de La Casa Encendida,
en Madrid.

100 años del serio alegre
Una exposición en La Casa Encendida reivindica la figura libre de Luis Rosales, marcado
durante décadas por su militancia falangista y su amistad con Lorca. Félix Grande,
Pere Gimferrer, García Montero, Caballero Bonald y otros autores celebran su poesía

Ilustración de Ana Juan.
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T
ODA LITERATURA CRECE en los már-
genes de sus malditos, y España
ha sido acusada a menudo de care-
cer de ellos. Como el maldito se

hace y no nace, vamos a intentar despejar
algo esta falacia y a hablar, sin salir del
territorio contemporáneo, del digno fraca-
so, del voluntario o forzoso espíritu negati-
vo, de la suprema maldición que es morir
sin haber llegado a publicar o matarse para
no tener que escribir más.

La oportuna reedición de la novela El
don de Vorace rescata el nombre de Félix
Francisco Casanova, que descubrí con gran
fascinación cuando él acababa de morir an-
tes de cumplir los 19 años, en 1976, y cuyas
pocas publicaciones (era para mi gusto aún
mejor poeta que narrador) pude ir consi-
guiendo gracias a dos amigos canarios, Al-
fonso Delgado y Miguel F. Sánchez Barbu-
do, que le habían tratado de cerca y me
facilitaron fotos, recortes de prensa y un
ejemplar del ya entonces inencontrable pri-
mer libro suyo de versos, El invernadero,
regalado generosamente por el padre de Fé-
lix Francisco y también escritor Félix Casa-
nova de Ayala. En el autor de El don de
Vorace la original potencia de su mirada al
mundo quedaba, me atrevo a decir, magnifi-
cada por algunos rasgos ajenos al valor artís-
tico: la belleza efébica del muchacho, la
muerte incierta en la adolescencia, su perfil
musical, que en cierto modo le emparenta
póstumamente, según lo veo yo, con otro
malogrado y genial poeta del pop, el cantan-
te británico Nick Drake.

Pero ya antes de haberme impresionado
la corta obra y vida de Félix Francisco Casa-
nova yo había tenido estrecho contacto per-
sonal con dos escritores que igualmente con-
vendría sacar del más allá, Eduardo Hervás
y Antonio Maenza. Ellos forman, junto a

Eduardo Haro Ibars, Pedro Casariego, Alio-
cha Coll (evocado hace pocas semanas en
EPS por Javier Marías, que le conoció bien),
Aníbal Núñez o Rafael Feo, una potente lí-
nea de sombra de la literatura española, en
la que dejo de lado, por vivos, al gallego
Carlos Oroza y a Leopoldo María Panero,
para muchos el más obstinado y consistente
maldito de nuestras letras.

Quiero detenerme en la figura del valen-
ciano Eduardo Hervás, que se llamaba real-
mente Eduardo Gómez González y era cono-
cido entre sus amigos por el alias de La Bola,
en alusión a que sus lecturas abarcaban, y
tan tempranamente, la entera bola del mun-
do. Como F. F. Casanova, Hervás tenía en
sus versos una propensión o cadencia su-
rrealista, y las marcas inevitables del adoles-
cente; en El don de Vorace, por ejemplo, se

suceden los homenajes a dos gurús de la
época, Jimi Hendrix y Herman Hesse, y el
pintor por excelencia resulta ser Van Gogh.
Hervás, que se suicidó a los 22 años, mostra-
ba también en su notable obra poética (cu-
ya edición completa, publicada por la Insti-
tución Alfons el Magnànim, es de 1994 y
está hoy, creo, descatalogada) algunas fija-
ciones similares y las filiaciones propias de
una torturada edad de la inocencia (su libro
Intervalo estaba dedicado “A mis madres”).
Pero su escritura era más radical, menos
veleidosamente irracionalista que la de Ca-
sanova, tal vez influido La Bola por la figura
magnética del cineasta y escritor aragonés
Antonio Maenza, que creó en la Valencia de
los últimos años 1960 una facción de esforza-
dos “situacionistas” y “telquelianos”, antes
de trasladar su aguerrido influjo a Barcelo-

na, donde rodaría a partir de 1969 Horten-
sia/Béance, película desmesurada e incom-
pleta que cuenta como actores a Enrique
Vila-Matas, Félix de Azúa, Emma Cohen,
Fabià Puigcerver, Carmen Artal y Paulo Ro-
cha, entre otros, y en su condición de “cine-
ma invisible” ha conservado aromas de le-
yenda sagrada y demoniaca. De Maenza se
viene hablando bastante últimamente, pero
nunca se acaba de sacar a la luz su cuantio-
so (y en mi memoria de entonces valioso)
material fílmico, que incluye dos largometra-
jes acabados, El lobby contra el cordero y
Orfeo filmado en el campo de batalla, y el
citado “monstruo” de Hortensia/Béance, le-
gado todo, tras su joven muerte violenta y
confusa a finales de 1979, a Pere Portabella,
que le había financiado aquel último proyec-
to inconcluso. También dejó Maenza espar-

Un ‘hijo’ de Salinger
El don de Vorace
Félix Francisco Casanova
Demipage. Madrid, 2010
255 páginas. 20 euros

Por Lluís Satorras

EL DON DE VORACE, novela publicada en 1975 cuando se ha
agotado el crédito del socialrealismo hasta entonces predomi-
nante, se reedita ahora y ello permite hablar sin medida de un
niño prodigio y un texto maldito. Obra espontánea, producto de
los dones naturales que Casanova poseía para la escritura y
enriquecida por las citas culturales que tanto le atraían, está
puesta bajo la advocación de Baudelaire y es hija de su espíritu y
su estética. Cuenta las peripecias de un joven de 25 años, escri-

tor en potencia, que tras varios intentos de suicidio fracasados
llega a la conclusión de que es literalmente inmortal, a pesar de
que su novia-amante le exponga racionalmente lo contrario.
Surge, así, el conflicto principal, un definido contraste entre el
protagonista y los demás personajes. El lenguaje lírico y apasio-
nado y el discurrir extravagante de los acontecimientos puntúan
el texto de un autor obsesionado por la muerte y por el poder
del artista. Creo que el nombre que inspira sobremanera a autor
y personaje es el de Holden Caulfield, el protagonista de El
guardián entre el centeno, por la intención, el desarrollo y el
desenlace y así podemos considerar el resultado final como una
indicación de cómo impactó en el joven Félix Francisco la nove-
la de Salinger. Todo bastante interesante y suficientemente va-
lioso para considerarlo, pero no para mitificar a un autor del
que lo más importante que se puede decir es que estaba lleno de
posibilidades que, desgraciadamente, se malograron. �

Las flores del maldito
Clavados en la historia con un alfiler, como mariposas raras, los artistas de aura oscura y muerte temprana siguen
irradiando su luz. Eduardo Hervás, Félix Francisco Casanova, Antonio Maenza, Haro Ibars, Casariego, Aliocha Coll…
han trazado una potente línea de sombra en la literatura española. Por Vicente Molina Foix
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